detrás de todo gran Sol, hay un gran Rostro

Cuando en Bélgica es de noche,
el Sol de Magritte
              ilumina el otro hemisferio,
              el oriental. Los japoneses
lo subieron,
insight: supieron, lo llamaron.
Por teleéfono Reneé, les diseñó la bandera.

La ausencia ¿es figura o es fondo?

Me prometo comenzar el día
dormido. Lo negro y no la noche,
Ventanas. En inglés.
Inglés en otro. Idioma,
si fuera propiedad de mi cuerpo,
la lluvia, chatearía en persona.
Es la palabra, refugio.
Es la palabra amenazada.
Noches que duran toda la
(...) (palabra amenazada)

de una mariposa. Kilos

espesos de agua. Nariz, arriba,

pulmón, himen plural; su fecha

en manos de una hornalla

se incendia y los fósforos

gimen pero también

acaban por tener una muerte

pequeña y simpática. Fecha

de vencimiento. A la conquista

del mundo, un té con ella,

me ubica. Buscamos

dormirnos. El humor del Sol nos enfría 

el humor. Al empezar el día, volver 

a mentir (¿y desde cuándo tan sincero?)

haber sido valiente y haberlo dicho 

todo. U horas 

en que los proyectos son tangibles 

como una burbuja que amaneciera 

al explotar. No hay discusión, 

ni importancia. La Tierra gira sobre 

su eje. La Luna no, ni se luce a sí.

El Sol no me convence ¿quién se cree que es?